Mahasantri.

Berbeda dengan kampus kebanyakan di Indonesia, di kampus Al-Azhar Mesir hanya memiliki dua kali ujian. Ujian termin satu, dan ujian termin kedua. Biasanya, ujian termin satu dilaksanakan saat musim dingin. Sekitar bulan Desember ataupun Januari. Dan ujian termin kedua, saat musim panas. Biasanya bulan Mei, Juni ataupun Juli.

Ujian termin kedua durasinya lebih lama, karena selain ada ujian tulis, terdapat ujian lisannya juga. Bagi yang suka menghafal pelajaran, tapi kurang memahami, biasanya akan kewalahan saat ujian lisan. Kalau gue? Ya tentu masih kesulitan dong, bos! Harus sering men-sinkronkan pertanyaan serta jawaban yang ada di buku. Kalau ujian tulis, kalau enggak paham, bisa ngasal. Di ujian lisan, mau ngasal kayak gimana coba? Berhadapan sama penguji berprawakan galak, meskipun sejatinya baik, tetap saja punya rasa deg-degan yang tinggi.

Sebenernya rasa takut saat ujian lisan, hanya dirasakan oleh tipikal mahasiswa seperti gue dan segilintir orang saja. Mereka yang pintar, mana paham rasa takut seperti ini. Lha wong, bisa menjawab semua pertanyaan. Santuy saja, anak badak.

Di kampus gue enggak ada sistem semester ataupun sks seperti di kebanyakan kampus lain. Kalau ada tiga mata pelajaran yang mendapatkan nilai jelek, disuruh mengulang setahun lagi. Seperti enggak naik kelas gitu. Sistem pembayarannya? Murah sajo. Bahkan, kalaupun lu enggak ada uang, dan enggak bisa membayar, masih diizinkan untuk belajar kok. Kalau misalnya kalian enggak bayar dari tahun pertama, meskipun sedikit kemungkinannya lah ya, sampai tahun ke empat, ya di jumlahin aja semuanya.

Tapi mari lupakan tentang prosedur itu.

Ujian terakhir di termin kedua kemarin, masih membekas sekali di hati gue. Apakah tiba-tiba gue diberikan beasiswa? Tentu tidak. Apakah tweet gue viral? Tentu saja bukan.

Syarat memasuki ruangan ujian itu adalah kalian harus membawa paspor, ataupun kartu tanda mahasiswa, yang disebut kernih. Dan saat mendapati kernih fakultas gue yang berbeda dengan fakultas lain, muncul benih rasa iri. Bentuk kartu mahasiswa fakultas lain seperti pada umumnya, mirip seperti kartu atm(?) Sedangkan fakultas gue, memberikan kernih berupa lembaran seperti kertas karton yang sudah tertulis nama, nomer tempat duduku (untuk ujian nanti), dan tingkat mahasiswanya.

Saat ujian terakhir, paspor gue sedang berada di kantor imigrasi, untuk diperpanjang masa visanya. Biasanya, gue akan mendapatkan cap berupa visa baru, di awal tahun. Di bulan Januari-Februari. Dan di bulan itu juga, kalau ada uang gue akan pergi ke luar kota untuk liburan. Dan kenapa sampai pertengahan tahun masih enggak mempunyai visa baru? Kemungkinannya satu. Mahasiswa Indonesia makin banyak. Banyak banget, anjay. Saat anak baru, angkatan gue berkisar 400an orang, sekarang kalian tau berapa? Hampir 2000 orang. Itu orang loh, bukan kurma.

Hari-hari sebelumnya saat ujian, gue akan mengakali dengan membawa paspor lama gue untuk bisa mengikuti ujian didalam ruangan. Bagaimana dengan kernih yang seharusnya setiap mahasiswa miliki? Saat pengurusannya, si penjaganya lupa untuk membuat kernih. Penjaganya lupa, dan gue pun lupa. Kompak syekali kan?

Gblk

Ketika ujian terakhir, gue datang ke kampus lebih cepat dari biasanya. Ujian gue mulai jam satu siang, saat Kairo tengah panas-panasnya. Jam dua belas lewat lima menit, gue sudah meninggalkan rumah menuju kampus. Sambil mengucapkan mantra, ‘Ujian terakhir. Harus fokus! Abis itu lanjutin nonton Breaking Bad’. Sesampainya di kampus, biasanya gue akan duduk di taman sambil mengulang bacaan serta hafalan untuk materi hari ini. Tapi karena hari itu panasnya kurangajar, gue memutuskan untuk bergegas menuju ruang ujian. Selain karena adem, gueenggak berminat membuat kulit gue lebih eksotis lagi. Sudah cukup.

Melihat jam di ponsel menunjukkan satu kurang lima belas menit. Saat memeriksa tas, gue baru sadar ternyata paspor gue enggak ada. Panik? Tentu saja. Gue bakalan diusir dari ruangan ujian kalau tidak menunjukkan kartu identitas. Tapi gue mencoba untuk tenang, enggak memikirkan untuk kembali ke rumah karena udaranya yang kebangetan panas, serta tentu saja enggak lupa untuk berdoa agar pengawas ujian kali ini berhati mulia, sering menabung, serta murah senyum.

‘Kamu cepat keluar! Minta tanda pengenal kalau kamu memang ujian di tempat ini’

MANTAP

Campuran rasa was-was, takut hafalan hilang, keringat di sekujur badan, menjadi satu. Letak kantor adminastrasi berada di gedung sebrang, dekat sebenarnya, tapi paman penjaganya aja nih yang kadang susah diajak kerjasama.

Sampai disana, gue melihat pintu ruangan administrasi tertutup rapat. Beruntungnya si paman yang ‘baik hati’ ini berada di ruangan sebelahnya sedang mengobrol bersama petugas yang lain. Anehnya, ketika mereka sedang mengobrol, tangan si paman tetutup oleh busa sabun yang belum dibilas. Alig uga.

“Yaa Am, tulung lah ini. Paspor saya di kantor imigrasi. Saya enggak bisa masuk ruangan ujian”

“Lah, gimana bisa. Terus tandanya kamu beneran mahasiswa disini tuh apa? Hah? Hah?

Hah?”

*kayak penjual keong, anjay

“Beneran kok saya ujian hari ini, enggak bohong”

“Sekarang kamu bawa apa?

*nyodorin kertas

“INI APAAN, KAMBING?”

“Menurut anda apa nih, pak?”

“Ini lembaran kertas soal kemarin, dan kamu nulis nomor tempat duduk dan nama?”

“DUA JUTA RUPIAH!!”

“Sana kamu ke ruang ujian, nanti saya nyusul”

Hati lega.

Saat ingin mengulurkan tangan, langsung gue tarik kembali. Meningat tangan paman ini masih dipenuhi oleh busa sabun.

Ini kesalahan fatal dan jangan pernah ditiru oleh masisir yang lain. Cukup sekali seumur hidup gue melakukan hal seperti ini. Kecerobohan seperti ini sebenarnya bisa dihindari dengan cara memfotokopi lembaran depan paspor, lalu taruh di tas, ataupun di dompet. 

Terkadang disaat bosan dengan segala rutinitas, hal yang gue lakukan hanyalah rebahan diatas kasur, membuka aplikasi Twitter, memperhatikan lini masa, lalu menertawakan tweet orang lain. Mulai dari video lucu yang mereka unggah, ataupun tweet pencarian jodoh setiap hari sabtu malam.

Padahal selain kegiatan tersebut, masih banyak hal-hal yang tidak berguna bermanfaat yang bisa dilakukan.

Merapikan ruangan

Terinspirasi dari buku mbak Marie Kondo, sekarang gue mulai menerapkan petuah yang dia sarankan. Melihat ruangan rapi, rasanya ada kebahagiaan tersendiri. Terlebih ketika dia menceritakan kegiatannya setelah pulang dari kantor, lalu menaruh setiap barang di tempatnya dan bisa menikmati secangkir teh hangat di kamarnya sambil mendengarkan lagu Highway to Hell dari band AC/DC.

Entahlah.

Sebelumnya gue pernah menuliskan tips dari mbak Marie, kalau mau baca bisa klik disini.

Olahraga

Bagi kalian yang sibuk dengan kerjaan, sepertinya harus meluangkan waktunya untuk berolahraga. Apalagi kalian yang kerjaannya hanya duduk dibelakang monitor, lalu memakan cemilan terus-menerus, kegiatan seperti itu tidak baik jika tidak dibarengi dengan olahraga. Kalau pun hanya memiliki waktu luang yang sedikit, kalian bisa mendowload aplikasi di ponsel kalian, lalu mempraktekkanya. Hanya butuh waktu 15 menit untuk melakukannya.

Kalau gue sendiri, mulai membiasakan untuk berolahraga di pusat kebugaran. Selain ingin menurunkan berat badan, gue ingin mempunyai tubuh yang enak dilihat oleh orang lain. Gue selalu akan merasa bersalah, ketikat duduk diangkutan umum, lalu badan orang lain terhimpit oleh ukuran badan gue yang besar. Tahun lalu gue berhasil menurunkan berat badan yang asalnya 107 kg, menjadi 83 kg. Walaupun masih jauh dari berat badan ideal, tapi sepertinya gue akan menuju kesana. Sing penting yakin!

Jika kamu punya masalah berat badan, mungkin beberapa tips yang gue tuliskan disini bisa berguna untuk kamu.

Membaca

Enggak harus membaca buku favorit, mencoba membaca buku yang asing bagi diri kita juga bisa menambah wawasan loh. Kalau yang suka baca novel, bisa mencoba membaca buku tentang sejarah, politik ataupun buku persoalan keuangan.

Sekarang ini gue sedang mengikuti berita seputar teknologi. Masih kagum betapa kerennya inovasi yang dilakukan para pencipta ponsel sampai ke tahap ini. Mulai dari desain ponsel yang bisa dilipat, betapa jernihnya kamera ponsel saat memotret objek di malam hari. Mungkin selanjutnya gue akan mulai membaca buku biografi tentang Elon Musk, sosok jenius dibalik perusahan besar seperti Tesla dan SpaceX.

Kalau buku favorit kalian apa?

Eh, tapi jangan lupa untuk selalu membaca kitab suci kalian juga ya!

Hunting Foto

Selain menulis, foto juga menjadi salah satu hal yang bisa kita kenang. Waktu terbaik untuk hunting foto adalah di saat pagi hari, ataupun ketika sore hari menjelang maghrib. Saran gue, jangan hunting foto saat siang hari, dibawah terik matahari di ruang terbuka. Selain panas, lebih baik di rumah aja. Adem.

Tapi jangan berhenti di seputar hunting foto saja. Kalian bisa mencoba untuk mengedit foto-foto kalian supaya terlihat lebih keren lagi. Aplikasi untuk mengedit foto, sudah banyak tersedia di ponsel kalian. Untuk saat ini, gue lebih suka untuk menggunakan aplikasi Lightroom untuk mengedit foto-foto yang nantinya akan gue upload di Instagram.

Selain itu gue sedang mencoba untuk mengedit video. Walaupun belum jago, kegiatan ini ternyata seru juga loh. Cobain deh, betapa asiknya mencocokan video dengan lagu, meng-cut bagian video yang enggak diperlukan. Rasanya seperti menjahit sebuah pakaian.

Walaupun gue belum pernah menjahit juga sih.

Ehe.

Bikin Mind Maping

Pernah membuat mind maping?

Ketika banyak hal yang mengisi kepala, gue akan mengambil parfum ruangan, lalu menyemprotkannya di sekitar kasur serta meja belajar. Sambil tangan gue menyalakan lagu-lagu dari band Naif, dan mulai menuliskan fikiran gue diatas lembaran buku tulis. Mencatat kegiatan apa saja yang ingin gue raih di tahun ini, serta hal-hal yang ingin gue capai di lima tahun nanti,

Sesekali lakukan kegiatan ini, agar segala kegilisahan yang ada di kepala bisa dicari segala solusinya.

Kalau kalian sendiri, kegiatan apa yang kalian lakukan saat gabut?   

*Semua fotonya, menggunakan kamera ponsel

Awal mula gue memutuskan untuk membuat sebuah blog, mungkin karena alasan sepele, yaitu ingin menjadikan diri sendiri seperti sosok Raditya Dika. Dari menulis sebuah diary, lalu dilanjutkan ke blog, sampai akhirnya dijadikan sebuah buku, bahkan sampai menjadi sebuah film.

Setiap orang mempunyai alasan yang berbeda-beda saat memulai menulis blog. Selain ingin menjadi seperti sosok Raditya Dika, gue hanya ingin sekedar bercerita ke orang lain tentang pengalaman yang gue rasakan. Ditambah lagi, beberapa tahun yang lalu gue sangat aktif di sebuah grup blogger personal bernama Blogger Energy. Membaca cerita orang lain dengan latar belakang yang sangat berbeda, rasanya menyenangkan. Selain itu, gue bisa mendapatkan sudut pandang yang baru.

Dan dibawah ini, ada beberapa alasan lain yang membuat diri gue untuk memulai menulis sebuah blog,

SEBAGAI DOKUMEN PERJALANAN HIDUP

Dengan menulis di blog, gue bisa melihat sejauh mana perjalanan yang telah gue lalui. Hal-hal apa saja yang harus diingat kembali, supaya diri gue menjadi semangat lagi dan tidak terus-menerus hanya bersedih didalam kamar.

BERBAGI PENGETAHUAN

Saat memliki sebuah blog, kita mempunyai ruang untuk berbagi ke orang lain. Setidaknya dengan alasan seperti ini, kita akan lebih semangat untuk mempelajari suatu hal yang baru dan setelahnya bisa kita tuangkan dalam bentuk tulisan dalam sebuah blog. Dan tidak menutup kemungkinan, dengan apa yang tekah kita lakukan, bisa bermanfaat bahkan menjadi sebuah amal jariyah yang pahalanya terus mengalir ke diri kita.

BERKENALAN DENGAN ORANG BARU

Bagi diri gue yang pemalu untuk sekedar menyapa orang asing, menulis blog lalu berkunjung ke blog-blog lain, merupakan salah satu cara untuk berkenalan dengan orang baru. Yang awalnya hanya berbincang melalu komentar blog, lalu beralih ke sosial media, bisa bertemu langsung di dunia nyata. Sekeras apapun diri kita untuk memandang sebuah kehidupan, pasti akan bertemu dengan saat membutuhkan orang lain untuk bersandar ataupun bercerita.

Dan dari berkenalan dengan orang-orang baru seperti itu, tidak menutup kemungkinan untuk membuka peluang rezeki lebih luas, bukan?

MENDAPATKAN PENGHASILAN

Hampir kebanyakan orang yang memulai sebuah blog dengan alasan seperti ini. sebenarnya enggak ada masalah, tapi yang harus diingat, sebuah blog bisa memberikan rezeki dari banyak hal. Ada yang blog nya enggak mendapatkan izin memasang iklan AdSense lalu menyerah, padahal penghasilan itu bukan berasal dari situ saja.

Bisa dari memenangkan sebuah lomba menulis, menuliskan review tentang suatu barang, bisa bekerjasama dengan suatu perusahaan. See, ketika suatu pintu rezeki tertutup sebenarnya masih banyak pintu rezeki lain yang terbuka. Jangan fokus ke satu hal, sampai membuat diri sendiri malas untuk menulis.

Kalau kalian, apa alasan untuk memulai menulis blog?

Hampir dua tahun, gue membiasakan diri untuk olahraga di gym. Olahraga angkat beban, lebih tepatnya. Tapi selama itu juga, mungkin baru sekali gue menunjukkan video saat gue melakukan satu gerakan olahraga. Alasan gue untuk enggak pernah mau meng-unggah hal tersebut, itu semua karena gue takut dengan pendapat orang lain.

‘Masih gendut aje tengil’

‘Mana, enggak ada perubahannya?’

‘Alay banget, Nying’

Padahal yang gue tau, belakangan ini gue sudah berusaha untuk tidak peduli dengan omongan orang lain. Tapi kenyataannya enggak seperti itu juga.

Ehe

Pertama kalinya posting video di Insta story, kejadian selanjutnya adalah bagian muka gue dipotong, lalu dijadikan bahan becandaan temen tongkrongan. Emang anying. Dan setelah itu, gue enggak berani untuk memposting segala kegiatan yang gue lakukan di gym.

Kebalikkannya dengan diri gue, tiap kali temen-temen gue datang ke tempat gym, pasti mereka akan meng-upload minimal satu foto atau video di Insta story. Padahal mereka datang hanya sekali, itu pun dapat gratisan karena menggunakan identitas orang lain. Orang Mesir, kadang susah membedakan wajah-wajah orang asia, begitupun juga dengan kita, yang kesulitan membedakan wajah-wajah mereka.

Setelah gue fikirkan lagi, seharusnya gue enggak perlu malu ataupun takut dengan pendapat orang lain. Siapa tau diluar sana, ada orang yang mendapatkan semangat ataupun manfaat dari postingan yang gue unggah di sosial media. Sekecil apapun itu. Mungkin saja, suatu hal remeh yang telah kita ketahui, merupakan suatu hal baru yang bermanfaat bagi orang lain. Benar enggak?

Beruntungnya setelah sekian lama mengikuti olahraga ini, gue hanya punya satu pengalaman buruk yang pernah gue ceritakan di tulisan ini.  Sisanya, hanyalah hal remeh. Seperti perlakuan beberapa orang disini yang menganggap orang Asia lemah, ataupun mendengarkan suara teriakan-teriakan enggak jelas yang mengisi ruangan.

Salah satu tujuan gue membiasakan diri dengan olahraga seperti ini selain untuk menguruskan badan yang buncit, adalah menghindari pandangan remeh orang lain terhadap penampilan diri gue. Suatu hal yang manusiawi, saat orang lain menilai penampilan fisik sebelum berkenalan dengan orang baru. Dan seharusnya, hal seperti itu enggak dilakukan, karena manusia seharusnya tidak di nilai dari penampilannya. Beruntungnya, setelah mencoba sekian banyak program latihan, badan gue mulai menunjukkan perubahan.

Saat memulai olahraga angkat beban, tujuan gue hanyalah untuk menguruskan badan. Tapi setelah rutin menjalankannya, gue mulai sadar kalau olahraga itu dilakukan agar tubuh kita selalu dalam kondisi yang sehat. Dan dengan keadaan tubuh yang sehat, berarti kita bisa beraktifitas lebih banyak dan beribadah dengan lebih baik lagi, bukan?

**

Dari pengalaman gue selama di tempat gym, ada beberapa hal sebaiknya kalian tidak lakukan saat di tempat gym:

Jangan bau ketek

Enggak ada masalah bagi mereka yang belum mandi untuk datang ke gym dan berolahraga. Tapi yang harus diingat, jangan membawa aroma laknat (baca:bau ketek) ke dalam tempat gym. Karena apa? Karena yang olahraga disana bukan anda saja, anak kuda! Ada manusia-manusia lain yang memiliki indra penciuman, dan tentu saja kalian enggak ingin di doa kan hal-hal buruk, bukan?

Cara mengeceknya, angkat lengan ke atas, lalu hirup udara di sekitar ketek. Kalau bau, pakai lah balsem deodorant.

Membiarkan dumbell setelah menggunakannya

Mungkin hampir seluruh tempat gym, akan ada manusia seperti ini. Membiarkan dumbell yang telah digunakan bergeletakan di lantai, sehingga menutup jalan dan membuat orang yang ingin menggunakannya kebingungan, karena kesulitan mencarinya.

Kalian jangan masuk ke dalam golongan orang seperti ini ya!

Menggunakan kaca terlalu lama

Gue selalu gondok dengan kelakuan orang seperti ini. Terutama di ruang ganti. Yang biasanya gue temui disini adalah mereka yang baru datang, kemudian berdiri didepan cermin. Kemudian segala kegiatannya di mulai dari mengganti pakaian ganti sampai mengenakan sepatu, semuanya dilakukan didepan kaca. Seolah kaca yang mereka gunakan adalah khusus untuk mereka, padahal kan kenyataannya bukan seperti itu, Jamal!

Terlebih lagi, bentuk badan orang Mesir yang rata-rata berukuran besar serta tinggi, gue enggak akan berani untuk melihat kaca. Badan besar berotot, brewok tebel, salah ucap, bisa-bisa dibanting nanti.

Hal ini sebenarnya berbeda disetiap tempat gym. Kalau di ruang ganti tempat gym kalian hanya ada satu kaca, baiknya jangan dipakai terlalu lama. Yang mau berpenampilan keren kan bukan kamu saja.

Marah-marah

Ini lebih ke prilaku orangnya sih. Tapi sebaiknya, saat di tempat gym, kemarahan yang dipunya sebelum datang ke tempat gym, dilampiaskan dengan olahraga sampai mau mati. Jangan dilampiaskan dengan memarahi orang lain, ataupun teriak-teriak engga jelas di gym. Marah-marah ke orang lain, enggak ada gunanya kok.

Nyolong treadmill

Ya jangan dong, Bujank...

Itulah beberapa hal yang sebaiknya jangan kalian lakukan di tempat gym. Apakah ada yang tertarik, atau mungkin dari kalian sudah memulai olahraga ini? Latihan bareng dong.

https://unsplash.com

Sebentar lagi waktu musim panas di Kairo akan segara berakhir. Itu berarti kesengsaran yang aku temui setiap harinya akan berkurang mencapai 20%. Semua itu karena kondisi kamarku yang menyedihkan. Tempat tinggalku saat ini berada dibangunan tua di lantai tiga, yang beralaskan kayu tua dan dipenuhi oleh beragam serangga-serangga kecil yang sangat mengganggu. Dari informasi yang aku baca di internet, serangga ini biasa disebut kutu kasur.

Beberapa kali telah aku ceritakan kondisi tempat tinggalku kepada pemilik rumah. Tetap saja mereka mengabaikan permohonanku supaya kamarku di perbaiki. Yang terpenting bagi mereka adalah aku harus membayar uang sewa setiap bulan dan tidak boleh terlambat.

Setelah shalat dzuhur tadi, aku baru saja melihat pengumuman nilai untuk ujian termin pertama. Hasilnya cukup meresahkan, karena dari lima pelajaran yang di ujikan, hanya dua pelajaran yang mendapatkan nilai yang buruk. Dan itu artinya, di termin dua nilai pelajaranku harus bagus semua. Berarti mulai saat ini, aku harus mengurangi waktu tidurku yang berharga, serta mengurangi bermain candy crush dan menambah porsi belajarku. Memikirkannya saja membuatku pusing.

Anak rumah sedang memilih untuk berdiam diri sambil menyibukkan waktunya dengan bermalas-malasan . Sandy dan Fauzan sibuk bermain game di komputer, serta Zaki sedang asik menyanyikan lagu Medan di kamarnya. Sampai sekarang, aku masih belum paham kenapa Zaki menyukai lagu Medan, padahal dia berasal dari Madura.

Meskipun hari ini ingin aku maksimalkan untuk tidur seharian, tetapi hal itu mustahil untuk dilakukan. Karena hari ini bertepatan dengan jadwal aku untuk piket masak. Memberi makanan kepada manusia pemilik perut karet seperti mereka adalah salah satu siksaan batin yang harus aku temui setiap minggu. Di saat lauknya kurang banyak, mereka tidak akan segan untuk protes. Dan ketika lauknya telah tersedia banyak, mereka menginginkan hidangan penutup. Mungkin mereka ini lah contoh kecil dari para penghuni neraka dari golongan orang yang suka berlebih-lebihan.

Kipas angin yang aku hadapkan depan tubuhku pun hanya mengeluarkan hawa panas. Aku menyalakan rokok yang telah bertengger di mulutku, dan badanku mulai menghampiri rak buku. Tanganku memilah beberapa buku novel yang belum aku baca, serta mengambil buku catatan.

**

Kondisi jalan raya masih dipenuhi oleh kendaraan mobil yang diisi oleh para pengendara yang tidak sabaran. Beberapa menit sekali mereka menekan klakson mobilnya, menyuruh kendaraan didepannya agar melaju lebih cepat. Didepan jalan, berdiri beberapa polisi yang mencoba mengatur lalu lintas supaya bisa bergerak normal lagi.

Hawa panas Kairo seakan tidak membuat penghuninya malas untuk melakukan aktifitas. Para anak muda berjalan bergerombol memakai seragam yang sama, sepertinya mereka baru saja pulang dari sekolah, mereka mencari kendaraan yang bisa membawa ke tempat tujuannya. Lalu ada seorang ibu yang melangkahkan kakinya keluar dari bis secara hati-hati, takut membangunkan anaknya yang terlelap di pelukkannya. Ada juga gerombolan pengemis yang meminta belas kasih kepada para pejalan kaki yang mereka temui, dan tidak malu-malu untuk mengumpat saat mereka tidak diberikan uang. 

Di seberang jalan, terlihat seorang paman yang menjajakan jualannya ke orang-orang yang lewat. Dia mengenakan gamis berbahan tipis yang mempunyai lubang kecil di bagian punggungnya, kepalanya diikat oleh sorban dan sesekali dia gunakan untuk mengelap keringat yang mengalir di lehernya. Sambil tangannya memeluk tempat minum transparan yang berisikan perasan air jeruk.

**

Langkah kaki ku terhenti sesaat ingin memasuki bangunan tempat tinggalku. Mata ku menangkap senyuman gadis kecil, anak dari pemilik rumahku, yang sedang menuruni anak tangga sambil sesekali tertawa bersama temannya. Rambutnya berwarna kecoklatan, lalu kulitnya putih bersih, serta wajahnya yang menggemaskan, terlihat seperti boneka yang berjalan.

Saat aku menanyai kabarnya, dia hanya menjawab sekilas sambil memamerkan giginya yang bolong. Sedangkan temannya, seorang bocah laki-laki, sesekali menatap mataku dan mencoba menendang kaki ku dengan sandalnya. Beberapa orang yang memperhatikan dari seberang rumah tampak tidak peduli dengan kelakuan si anak laki-laki.

Perhatianku terhadap bocah ini teralihkan, dengan pertanyaan, “Kamu tinggal disini? Dimana kunci punyamu?” saat ditanyai oleh anak manis ini. “Kuncinya ketinggalan dirumah, dek. Oh iya, nama kamu siapa, adek manis??” balasku. Bukannya menjawab pertanyaan yang aku berikan, dia melangkah keluar gerbang sambil memeganggi besi pintu, kemudian menutupnya.

“Ctek”

“Bangsat!” ucapku pelan.

**

Aku membuka buku catatan ku, sambil memeriksa lembaran kosong yang akan aku isi dengan target mingguanku. Butuh waktu lama untuk menemukan lembaran kosong, karena buku catatan ini sudah penuh dengan berbagai banyak tulisan sejak tiga tahun lalu dan juga banyak foto-foto yang sengaja aku tempelkan di lembarnya, sehingga membuat buku ini terasa semakin tebal.

Lembaran pertama berisikan tulisanku tentang seorang gadis yang aku sukai tiga tahun lalu. Namanya Sarah. Gadis cantik berkacamata yang dibawa temanku saat bertemu denganku di kedai kopi yang terletak di Kemang. Saat itu dia mengenakan kemeja putih yang ditutupi dengan jaket denim, serta rambutnya yang tertup oleh krudung berwarna hitam, kontras dengan wajahnya yang putih dan ditambah dengan kebiasaanya yang suka tersenyum saat bertemu orang lain, membuat lesung pipinya semakin terlihat jelas.

Aku mendapati puisi singkat yang sempat aku buat untuk sosok gadis cantik ini.

-Sarah-

Kacamatamu itu

Mempermudahmu untuk melihat segala keindahan

Yang diciptakan oleh Tuhan

Tapi

Semoga saja

Setiap bait do’a yang aku ucapkan

Seusai shalat wajib maupun sunnah itu

Mempermudah segala urusanmu

Ah, untuk apa juga memikirkan Sarah yang sekarang sudah menjadi istri orang.

Menurutku puisi yang telah aku buat beberapa tahun yang lalu merupakan puisi yang indah. Tapi menurut Zaki, puisi yang aku tulis rasanya terlalu singkat dan lebih mirip omong kosong. Malah dia menyuruhku untuk lebih baik menyanyikan lagu Medan bersamanya, ketimbang membuat puisi seperti itu. Aku masih penasaran, siapakah orang yang berhasil membuat Zaki mencintai lagu Medan.

Di lembaran selanjutnya ada catatan tentang segala impian yang ingin aku capai sebelum berumur tiga puluh tahun. Dua paling atas telah aku coret, karena telah berhasil aku lakukan, dan sisanya, entah kapan bisa aku wujudkan.

Lembar berikutnya, berisi catatan yang aku tulis saat mengikuti pengajian tempo lalu di masjid Al-Azhar.

Jumat sore, 12 Oktober

Ada sebuah hadits Qudsi yang dijadikan sebagai pedoman bagi orang yang beriman. Allah Azza wa jalla berfirman,

‘Wahai anak Adam, janganlah kau takut terhadap kekuasaan. Selama kekuasaan-Ku lah yang abadi. Dan kekuasaan-Ku tidak akan pernah habis’

‘Wahai anak Adam, jangan takut dari sempitnya harta, sedangkan harta-Ku banyak. Dan harta-Ku tidak akan pernah habis’

‘Wahai anak Adam, Aku menciptakanmu untuk beribadah. Maka janganlah bermain-main. Dan Aku telah menjamin rezekimu, maka janganlah lelah’

Maksud lelah disini adalah lelah raga, tetapi hati tetap bertawakal kepada Allah.

‘Demi kekuasaan dan kemuliaan-Ku, jika kau ridho terhadap ketentuan-Ku atasmu, maka akan Aku bahagiakan jiwa dan ragamu. Dan Kucatat kau sebagai hamba yang bersyukur’

‘Dan jika kau tidak ridho terhadap ketentuan-Ku atasmu, Demi kekuasaanku dan kemuliaanku, Aku akan menjadikan kesusahan dunia atasmu, dan kau berlari mengejar dunia seperti hantu-hantu berlarian di hutan pada malam hari’

‘Kemudian kau tidak akan mendapatkan apapun kecuali apa yang Aku tetapkan atasmu’

‘Wahai anak Adam, Aku telah menciptakan langit dan bumi. Dan Aku sama sekali tidak merasa kesulitan, apakah sulit bagi-Ku untuk mengatur rezekimu?!’

‘Wahai anak Adam, jangan kau tanya pada-Ku mengenai rezeki hari esok, sebagaimana Aku tidak tanya padamu mengenai amalmu besok’

‘Wahai anak Adam, sesungguhnya Aku mencintaimu, maka atas hak-Ku ini, jadilah hamba yang mencintai-Ku’

Rasanya aku tidak perlu lagi untuk berprasangka buruk atas kejadian yang menimpaku. Segala hal yang terjadi atas ketentuan-Nya, dua nilaiku yang buruk, usaha pak polisi saat mengatur lalu lintas, paman yang berjualan es jeruk, rezeki untuk para pengemis, sampai kelakuan anak-anak kecil yang aku temui sebelum memasuki rumah, semua itu terjadi atas kehendak-Nya, bukan? Dan Dia juga tidak akan memberikan cobaan kepada hambanya diluar kemampuannya.

Mulai sekarang, sepertinya aku harus lebih sering mengikuti pengajian, agar fikiranku tetap waras. Dan semoga saja bisa menjadi pelarian yang baik ketimbang memikirkan istri orang lain.

Setelah ramai dibicarakan dan hanya bisa melihat pembahasannya di Twitter, akhirnya beberapa waktu yang lalu gue bisa membaca buku karangan Marie Kondo yang berjudul The life-changing magic of tdying up. Mungkin dari kalian pun juga ada yang sudah menonton serial filmnya di Netflix, atau mungkin ada yang sudah membaca bukunya juga?

Hal-hal yang dijelaskan dalam buku Marie sangat berhubungan dengan kehidupan gue disini, sebagai anak rantau. FYI, kehidupan umum mahasiswa Indonesia yang berada di Mesir bisa di kategorikan menjadi dua. Yang pertama, mereka tinggal di asrama, yang satu kamarnya bisa berisikan dua bahkan tiga orang. Entah itu masih orang yang berasal dari negri yang sama, atau sekamar dengan warga negara asing. Dan yang kedua adalah dengan menyewa sebuah rumah untuk dihuni oleh empat orang bahkan bisa lebih.

Kebetulan gue adalah kategori yang kedua.

Tinggal dengan orang banyak dalam satu rumah, berarti kita tinggal dengan perilaku yang berbeda-beda. Ada yang terbiasa hidup rapi, membersihkan piring seusai menggunakannya, membuang bungkusan sampah ke tempatnya, dan ada juga yang berprilaku sebaliknya. Meskipun setiap hari jumat, kita mengusahakan untuk membersihkan rumah secara menyeluruh, tapi tetap saja rasanya enggak ada perubahan.

Setelah membaca buku tersebut, hal pertama yang gue lakukan adalah dengan memulai untuk berbenah ruang kamar serta pakaian-pakaian yang gue punya. Mungkin ini sudah menjadi salah satu kebiasaan gue sejak lama, setelah membaca suatu buku, entah buku novel atau buku yang bertemakan pengembangan diri atau buku-buku lainnya, gue akan selalu bersemangat untuk mencoba mempraktekkan apa yang telah gue baca.

Dari tebalnya lembaran halaman yang gue baca dari buku Marie Kondo ini, ada dua tips sederhana yang bisa dipraktekkan oleh kita semua.

Membuang pakaian

Buang segala pakaian yang tidak pernah digunakan. Atau dalam bahasa yang digunakkan oleh Marie adalah buanglah segala pakaian yang tidak menimbulkan rasa gembira. Setelah membongkar isi lemari, pegang pakaian lalu rasakan, apakah dalam diri kita timbul rasa gembira saat memegangi pakaian tersebut atau tidak. Jika tidak rasa gembira, maka kita ucapkan rasa terimakasih ke pakaian, lalu buanglah.

Mungkin terdengarnya aneh, tapi gue juga melakukan hal itu kok.

Ehe.

Ketika memilah pakaian yang ada didalam lemari, dan memisahkan segala pakaian seperti yang Marie tuliskan, ternyata banyak pakaian yang seharusnya gue buang sejak lama. Entah karena pakaian itu kebesaran untuk ukuran badan gue saat ini, ataupun pakaian-pakaian yang enggak pernah gue gunakan hampir selama setahun. Karena pakaian yang selalu gue gunakan hanyalah pakaian yang sama. Kaus polos, atau pun kaus berkerah polos, serta celana jeans.

Kemeja yang gue sering pakai hanyalah dua kemeja flanel, serta dua kemeja polos berwarna hitam dan putih. Sisanya enggak pernah dipakai. Berhubung di kampus gue, enggak ada aturan yang mengharuskan para mahasiswanya harus menggunakan kemeja, jadi sepertinya empat kemeja itu sudah cukup.

Menyimpan barang di tempatnya

Menurut gue hal seperti ini harus dibiasakan mulai dari sekarang, dan dari hal yang kecil. Misalnya, menaruh kaus kaki di tempatnya, dan bukan diatas meja belajar. Atau, menaruh buku yang sudah dibaca ke tempatnya semula. Contoh kebiasaan yang salah, misalnya, piring yang digunakkan seusai makan diletakkan di rak sepatu. Atau pakaian kotor diletekkan di lemari orang lain.

Gue pun mulai mencoba membiasakan hal baik ini. Perlahan dari yang biasanya suka meletakkan sarung seenaknya tanpa dirapikan, sekarang mulai meletakkan di tempat semula setelah digunakkan. Buku-buku yang biasanya gue letakkan diatas meja dan akhirnya jarang dibuka pun, gue letakkan di rak buku. Walaupun sempat kefikiran ‘Ah, entar males harus bolak-balik buat ngambil buku’ padahal sebenarnya hal tersebut tidak memakan waktu yang banyak. Kebiasaan seperti ini seharusnya mempermudah urusan kita dalam hidup. Jadi enggak ada lagi tuh kebingungan saat mencari sesuatu, karena telah menempatkan setiap barang di tempatnya.

Dari memulai kebiasaan seperti ini, gue mulai merasa bahwa keseharian gue lebih baik lagi dari sebelum-sebelumnya. Gue yang dulu, mungkin termasuk golongan yang tidak terlalu peduli dengan kerapihan kamar. Asal menaruh segela sesuatu di bukan tempatnya, dan karena itu sering merasa kebingungan saat mencari benda tersebut jika dibutuhkan. Sering kali menemukan benda saat tidak dibutuhkan, lalu kesulitan mencari benda tersebut ketika dibutuhkan. Kalian seperti itu juga?

Hal sepele mungkin adalah benda berupa pemotong kuku. Saat dibutuhkan, sering kali setiap hari Jum'at sebelum pergi sholat, benda ini akan susah dicari, padahal di hari-hari biasanya gue sering menemukan benda ini.

Dua hal sederhana yang gue mulai sebagai kebiasaan ini, membuat kehidupan gue lebih tenang. Melihat kamar yang rapi, membuat diri gue merasa bangga dengan diri sendiri. Terlebih, saat ada teman yang datang untuk main dan mendapati kamar gue rapi, ada rasa lega karena mereka tidak melihat pakaian yang berantakan diatas kasur.

Khusunya bagi para anak kost ataupun orang-orang yang sedang berada di tempat perantauan, yang jauh dari sosok seorang ibu. Enggak ada lagi tuh yang bisa memunculkan barang yang hendak kita cari. Jadi, menurut gue enggak ada salahnya untuk membiasakan suatu hal baik seperti ini. Kalau menurut kalian gimana?